Я долго не начинал.
Потому что не знал –
для кого я.

Делал анализы.
Маркетинговые.
Прочие.
Исследовал свою «экспертность».
Писал.
Искренне. Много.
И переписывал.

Менял настроения.
Как одежду.
Сегодня одно.
Завтра другое.

А ответа всё нет.

Пока одна простая мысль не догнала меня:
без обратной связи
я все это время
разговаривал сам с собой.

А исследовать аудиторию,
для которой ничего еще не опубликовал,
как оказалось,
невозможно.

Я могу быть разным.
И был.
Психологом.
Строителем.
Художником.
Продавцом.
Кодером.
Путешественником.

И всё это — правда.
Но единственное,
под чем я сейчас
готов подписаться без оговорок, —
я любопытный исследователь.

Какие исследования я буду делать завтра —
не знаю.
И, честно,
знать не хочу.

Сейчас я залип на нейросетях.
Глубоко.
Настолько глубоко,
что не хочу пока
вылезать оттуда.

Я тестирую
разные варианты.
Где и как это можно применить.
Чувствую себя
новоявленным портным.
Или студентом-художником.
Практикантом.

Ищу модель.
Чтобы сделать на неё
экспериментальный костюмчик.
Или разобрать бизнес на косточки.
Собрать заново.
Посмотреть —
как это работает.

Есть ещё одна вещь,
которая долго удерживала меня
от публичности.

После возвращения из Крыма
мой ритм сильно поменялся.
Я понял, что больше не хочу
постоянного веселья.
Даже в раю становится скучно,
если каждый день
похож на предыдущий.

Хотелось просто побыть
без внешнего звучания.
В тишине себя.

Понять, что здесь мое.
Без многоголосого хора,
звучащего отовсюду
и размывающего меня
до неузнаваемости.

Остановиться.

Интроверт. Экстраверт.
Простая условность.

Посмотри на солнце:
оно радует летом,
меньше — зимой,
а ночью о нём
лишь воспоминания,
отражённые
в свете луны.

Иногда мне хочется
плескаться радостью.
И звенеть смехом
со всем миром в унисон.
Иногда — остановиться.
И побыть в тишине.

А потом начать
новое погружение.
С новым интересом,
влекущим в неизвестное.

Сейчас солнце снова начинает расти.
И внутри появляется желание
новых контактов.
Новых созвучий.
Новых совместных игр.
По правилам,
которые придумываются
прямо по ходу.

Я не знаю,
куда это приведёт.
И пока не хочу знать.

Этот канал —
не проект.
Это моя кухня.
Моя лаборатория.

Посмотрим,
что сегодня
приготовится.

Ты когда-нибудь готовил прасад?

Это когда ты готовишь пищу
с искренним желанием
поделиться ею с Богом.
Со всей любовью.

Не как ритуал.
Не потому что «надо».
Просто так.
От сердца.

Богу, конечно,
не нужна твоя еда.
Но любовь,
которая пронизывает
весь процесс, —
это самое вкусное,
чем ты можешь поделиться.

Сначала — подношение.
Ты ждёшь.
И только потом
вкушаешь сам.

И удивляешься,
как вкусно ты
умеешь готовить.

Может быть,
здесь так же?

Что, если перестать пытаться
«зацепить аудиторию».
И начать просто
готовить подношение?
Своему интересу.
Своему поиску.
Своей любви
к этому странному миру.

Без ожидания.
Без стратегии.

Просто как дыхание.